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I. BEATUS ILLE

questa és la his-

toria d’'un ge-

gant basc. D’un
de baixet, menut més
aviat, perd prou alt per-
queé ningd no dubtés que
es tractava d’'un ésser huma.
LAitor gratava els tres metres
d’algada i era robust i barba-
mec. Un floc de cabells castanys
li emmarcava la cara ovalada i
tenia els ulls marrons i expressius i un nassarr6 proporci-
onat. Els llavis, somriure incipient, s'allargaven definits i
carnosos, acompanyats de dos clotets a les galtes enrojola-
des; vestia una gonella cenyida a I'algada del cinturé i uns
pantalons torrats a joc amb les seves sabates.

L’Aitor no recordava quan havia comengat a existir. Al
cap no hi tenia el record d’'una mare ni d’'una infantesa
de cap tipus. Linic que retenia és que un bon dia es va
fer una casa tot apilant tres dolmens grossissims a mode
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de sostre i de parets. La resta era en blanc, un buit, un
forat..., una incognita sense resoldre. Es com si sempre
hagués estat a la vall entre el riu i les muntanyes, i de la
qual era un element decoratiu, com les groselles que crei-
xien al prat. Tot plegat no el capficava perqueé era felic i
vivia tranquil, era un gegant afortunat i tenia tot el que
volia. Perd sovint es plantejava preguntes sobre el sentit
de la seva existencia, com que seria, d’ell, a la vida, i quin
era el seu proposit. Sho rumiava una estoneta i després
ho deixava estar.

L Aitor tampoc no recordava quan havia conegut I'lha-
ki, un pastor que vivia a la vora amb la seva dona i el seu
ramat. U'Ihaki era el que es diu un bon jan, de caracter
expansiu, jovial i afectuds. Tenia els ulls profunds com
dos pous entre un nas prominent de ganxo i els cabells
rinxolats i negres com la barba que li atapeia el menté.
Home cepat, a la trentena, era un auténtic enamorat del
seu ofici. El pastor es desvivia per les seves ovelles i feia
impossibles per garantir—ne la seguretat: les assistia als
naixements i les batejava una a una, amb noms diversos,
tots en euscar, plens de kas i erres sonores, les conduia a
les millors pastures, alla on ’herbam era més tendre, i se
les mirava tot cofoi, com un pare embadaleix amb els fills.
Ja feia temps que el gegant I'ajudava a tenir cura dels bens,
i que eren companys inseparables de xerrada i de reflexié
filosofica. Els dos enraonaven hores i hores sobre la vida
contemplativa i els poemes renaixentistes, del bucolisme
pastoral. Amb el paisatge que els voltava, no era estrany
que divaguessin: 'aigua dels rius zigzaguejava cristal-lina
i el sol brillava afablement, els blancs ovins farcien la vall
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com si fossin cabdells de llana i tot era perfecte i harmo-
nic i un univers absolut en si mateix.

La nostra historia arrenca justament el pendltim
d’aquests dies: un dia com tants de quietud en qué I'Aitor
ana a trobar el seu amic.

—Awvui arribes tard —li digué Ifaki, estirat sobre la gespa.

—No pas prou com per no donar-te un cop de ma —li
replica.

Havia vingut corrent i tot just recuperava I'alenada.

—Com van les ovelles? Ja les tens totes sota control?

—Doncs la veritat és que si —es va explanar—. Devien
estar afamades i no han tardat a posar-se a pasturar.

El gegant fita el ramat amb una mirada de summa
complaenca. Les ovelles es repartien per aqui i per alla i
mastegaven I'herba avidament.

—Se les veu tan felices... —va comentar.

—Si. De moment no m’han portat problemes i mengen
confiant que tot anira bé.

—I no és aixi?

—La majoria de vegades, aixo tu ja ho saps prou bé.

—Si, si que ho sabem.

—I no és meravellds?

—Prou que ho és, prou.

—Les ovelles ja saben com viure —agrega Inaki—. I, per
més que els pastors les orientem, sovint penso que ens en-
senyen més coses a nosaltres que no pas nosaltres a elles.

—Potser és que 'herba les fa savies —va plantejar-li el
gegant.

—Potser si —li segui la corrent—. I potser també hauriem

de menjar-ne i posar-nos de quatre grapes com ho fan elles.
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—Aix0 sera el dia que el mén vagi del revés! —va riure
I'Aitor.

—Qui sap —ho deixa el pastor—. Perd quan observo tota
aquesta natura, sovint penso que vivim el beatus ille que
tan ansien els autors renaixentistes.

—I no sera que ells shan inspirat en Euskadi? —va elu-
cubrar.

—Possiblement —li concedi—. Sembla talment com si
visquéssim dins d’un poema de Garcilaso de la Vega. Te'n
recordes? “El sol, com l'aire clar que vola per la verda vall
i els cims...” —va recitar.

—Tenim sort. D’aix0 no en tinc cap dubte —féu el ge-
gant.

—Sort? Jo crec que encara et quedes curt... Realment
creus que hi ha horitzons millors? —I'interroga.

—No ho s¢, Inaki. No ho sé. Es cert que les valls
d’aqui s6n molt verdes. Pero a vegades medito sobre
qui séc jo en realitat i em pregunto si mai en trobaré
la resposta. Vull dir..., que vol dir exactament ser un
gegant i si n'hi ha d’altres com jo amb qui un bon dia
podria reunir-me.

—Ho puc entendre —digué el pastor—. Ha de ser dur no
coneixer el teu origen.

—I encara menys no estar segur del sentit de tot plegat.

LIhaki va restar meditatiu i de cop I'envai un tou de
dubtes...

—No tagrada la vida que portem?

—No, si no és aixd —li va aclarir—. M’encanta ajudar-te
amb les ovelles i I'assossegament de la vida a la vall.

—I llavors?
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—Doncs que tampoc no he tingut cap altra experiencia
per contrastar-ho —li confessa.

—Set d’aventures, aix0 és el que tens.

—Tu no tens cap somni secret?

—FEs clar! Tenir un fill amb la Maite! i explicd—. Ja fa
temps que ho intentem... i espero que aviat el desti ens el
concedeixi.

—Tant de bo sigui aixi, amic meu —li desitja.

—I aix{ sera si ens mirem la vida amb optimisme —va
concloure.

LAitor I'esguarda fixament, admirat de la seva espe-
ranga. D’aquesta manera vehement de creure que tot es
resol a fi de bé. Llfaki gaudia de la plenitud de la vida
i irradiava una felicitat abassegadora, fins i tot quan, al
seu cami, li havia entrat més d’'una pedra a les sabates. El
gegant en prengué nota i pensa que shavia d’assemblar
més a ell, quan el seu sis¢ sentit I'avisa que passava alguna
cosa.

—Perd em sembla que també ens caldra precaucié —va
agregar.

—Que vols dir amb aixo, ara, Aitor?

Havia comengat a bufar un vent gelid i el cel shavia
encapotat de nivols.

—No ho has sentit, encara? -li pregunta.

—No. De que es tracta?

—El vent. El vent brunzeix.

—Si. Es cert que vibra, pero...

—Saps que vol dir aixo?

I a la fi 'Ihaki ho entengué:

—No! No pot ser! Pot ser que ja estigui aqui?
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—Si, Inaki. Estic segur que és Herensugue!

Tots dos van alcar la vista i van contemplar I'arribada
del monstre: aquella gran serpent alada amb el coll bifur-
cat en tres caps!

—Creia que encara tardaria dos mesos! —va exclamar el
pastor — Com pot ser que s’hagi avancat?

—Ja ho sé —digué el gegant—. Perd com que I'any passat
vam evadir-la, ara vindra amb més fam que mai.

La serp lliscava pel cel amb el mer esbatec de les ales i
a I'Ifaki el cor se li encongi.

—Ajuda’m, sisplau! No vull tornar a perdre el ramat! —li
suplica.

—No t'amoinis! Tampoc aquest any li permetrem que
es cruspeixi les nostres ovelles!

Instants després van reagrupar tots els bens, per me-
nar-los a I'abric d’un bosc proxim.

—Vinga, noies! Afanyeu-vos! Per avui ja s’ha acabat la
pastura! —els mana Inaki.

Les bestioles I'obeiren, més pels cops de basté que per
la veu, i ’Aitor ana a cercar les que s’havien allunyat més.

—Cuiteu! Cuiteu! —les apressa—. Aneu amb totes les al-
tres.

Els animals van apinyar-se en un tumult i s'encarrera-
ren velogment pel pendis que els separava de la boscuria
propiament dita; el colds calcula en uns vint metres la
maniobra que els duria resguard i va inclinar el cap, pre-
ocupat, per saber que shavia fet de la serp. Herensugue,
pero, ja era a la vora i tot d’'una s’alcd un vendaval. El
monstre solia xuclar els bens fins a empassar-se’ls amb

les seves bocasses, els quals pujaven cel amunt com si
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shagués invertit la gravetat. Els devorava en qiiestié de
segons amb els seus tres caps quimerics i s'esvania rere els
nuvols, sense que ho poguessin impedir. Perd aquest cop
si que ho farien, es digué el nostre heroi a si mateix. I aixi
que van levitar els primers xais, pastor i gegant intentaren
subjectar-los.

—Compte, Iraitz! —va reblar Inaki, mentre atrapava
'ovella amb les mans.

Més de la meitat del ramat es va enlairar amb la ven-
teguera...

—Haurem de salvar les que puguem! —li crida I'Aitor,
amb quatre ovelles més sota els bragos.

Els bels suplicants que emetien les besties martelleja-
ven en les seves oides, mentre pugnaven per ignorar-los i
abastar la forest fos com fos. El fort aire n’alentia 'aveng
i els costava fer cada passa, pero, a copia d’un esprint im-
possible, s’acabaren refugiant en I'espessorall.

—Ara ens hauria de deixar en pau —es va figurar I'Ifaki
a linstant, pensant que les capcades fullades havien de
salvaguardar-los.

—Segurament —va fer el gegant—, perd crec que encara
intentara fer-se amb més preses.

—Si sabessis la rabia que em fa! —continua el pastor en-
fadadissim—. Aquesta serp és invencible i tan eterna com
la vall!

—En séc conscient —li digué I'Aitor—. Pero I'dnic que
podem intentar és minorar els estralls que ens causa.

Ambdés rastrejaren amb la vista I'escatés llom d’He-
rensugue. La criatura volava en cercles i se la veia desori-

entada.
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—Crec que aviat sadonara que aqui no hi té res a pelar
—li digué I'lnaki aleshores, a I'espera que s'allunyés.

Perd en lloc d’aix0, es va deixar caure, esclafant les co-
pes dels troncs.

Devia estar desesperada i furiosa per la gana i els seus
caps es contorsionaren i flairaren el parador del ramat.

—No pot ser! Pot reptar? Aixo no ho havia fet mai!
—s'esvera I'lnaki fins a P'extrem, amb aquell ésser encal-
cant-los com ho feia.

També el gegant veié espaordit que s’estava arrossegant
fins on eren.

—Més aviat em fa I'efecte que no marxara sense acabar
de dinar! li contesta.

—No! No, per favor!

El pastor ja no sabia on més podia ocultar els animals i
I’Aitor 'agafa per I'espatlla per tal que sasserenés.

—Concentrat, Ifiaki. Recorda que la teva missié és pri-
oritzar la major part del bestiar.

—I qué podem fer? —li demana.

Tenien l'aspid tricefala a sobre i no veia la manera de
deslliurar-se’n.

—Emportat les ovelles i deixa-ho a les meves mans! —li
etziba I'Aitor, d’'improvis, tal com estava resolt a enfron-
tar-s hi.

—I que faras, tu, contra ella? Que thas begut I'enteni-
ment?

Perd ell es va apropar fins on era, ignorant la seva ad-
vertencia.

—Aqui una serp de tres caps no ho tindra facil —va con-
cloure.
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Seguidament va analitzar la situacié. I amb la seva for-
ca excepcional de gegant, va aixecar I'escor¢a d’un arbre
que tenia la punta esmolada i la va brandar contra el seu
oponent. Amb el cos llargarut enredat entre les multiples
soques llenyoses, no li costa estacar-la-hi als ulls i ence-
gar-ne un dels caps per complet.

—Lhas enfurismada! —li digué Ifaki, sense donar credit
al que aquell havia fet.

La sang li brollava de les retines i el seu dors es doblega
de dolor.

—Aix0 sembla! —afirma I'Aitor, que s'adona que era el
moment de recular.

Herensugue es llanca contra ell i el gegant va baixar
bosc avall; la serpent va enderrocar tots els troncs dels
oms i els salzes que hi havia al seu cami, i que van aconse-
guir endarrerir-la, per bé que fos temporalment.

—Afanya’t! Vés amb compte! —li prega Inaki, de lluny
estant.

—No et preocupis! —li contesta—. Crec que ho tinc tot
controlat!

Malgrat tot, la colobra roina, havia sabut concentrar
les tres testes de manera que ja no sencallessin, i segui
perseguint el colés amb els ullals afilats com ganivets.

—O potser no ho tinc tot controlat? —va admetre 'Ai-
tor, en veure com se li acostava...

El bufec aspirant del monstre va intentar tornar a xu-
clar-lo i hagué de fer mans i manigues per no acabar es-
sent engolit. A les boques d’Herensugue hi cabia el gegant
sencer, que era aquest un ésser mitic, pero no pas menys

real per ser llegendari. Les fullaraques del sol s'envolaren
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fruit d’aquest zefir foraviat, quan I’Aitor va arribar a una
clariana que clapejava al bell mig de la bosquina. No s'en-
frontava a un rival qualsevol i més valia que pensés alguna
cosa. Els colossals musells sibilants van emergir entre els
oms i els salzes i se li atansaren sinuosos, esperant el mo-
ment d’atacar. Vine..., vine..., va pensar ell contenint-se.
Amb els orificis cutanis del nas ja ’havia ben calat, pero,
quan la serp obri la boca, el gegant hi llanca el tronc que
aguantava.

—Tens gana? Doncs menja! —va reblar.

Eltié li trava 'embocadura, no el podia ni escopir ni em-
passar-se’l i 'Aitor guanya uns segons preciosos per plan-
tejar-se el segiient moviment. Se li féu evident de seguida
que tornava a estar desarmat i decidi pujar bosc amunt per
fer-se amb un nou tronc partit. La fera havia assolat la zona
i ben poques plantes se sostenien dempeus. Va escollir una
nova escorga, gruixuda com tres homes junts, i s'oculta al
darrere d’un salze, a 'espera del seu adversari. El malvat
escurgd esgaripava tota mena de sons estranys, mentre treia
la llengua bifida, que li xiulava del disgust i la rabia. Els
seus ulls grocs amb les nines de lluna escrutaven I'espes-
sor, bo i maldant reeixir a llucar-lo un moment només...,
acostat. I quan va arribar..., ja et tinc! Li esclafa un dels
caps amb la porra i el cervell mateix, premsat, se li atura,
no va, no funciona. Les dues clepses restants van xisclar de
fais6 que els ocells abandonaren les branques i el monstre
empaita el gegant per retre-li mort a la que pogués.

—No tho esperaves aix0, 0i? —se’n burla I'Aitor.

Va tornar a baixar entre la fronda observant com I'encal-

cava, perd aquesta vegada, al final, va acabar emergint a la
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intemperie. Llavors ella arrenca el vol i amb els dos caps in-
tentd aspirar-lo, amb tanta i tanta for¢a que va impedir que
se’n seguis allunyant. Herensugue, en un picat, shillanga a
sobre amb 'afany de trinxar-lo, per bé que ell acaba fent la
croqueta just a temps d’evitar que el devorés.

—No te’n sortiras, em sents?! i va cridar—. No sé com,
perd no te'n sortiras!

No sabia on refugiar-se i prossegui corrent vall avall,
fins que troba un monticle de pedra amb lentrada
d’una caverna. Ja tenia la béstia al clatell, en un vol ras,
el coll li penja, i no sho pensa dues vegades i s’endinsa
en aquell conducte desconegut. Se li va océrrer que, en
estretir-se, I'enorme colobra no hi tindria cabuda i que
shauria d’allunyar i tornar per on havia vingut. Pero de
cop deguisa tots els ossos escampats pertot arreu i com-
prengué que s’havia ficat al mateix cau de Iésser fantas-
tic! La llodriguera on hivernava i digeria els bens que
els havia furtat i en la qual no hi havia racé on pogués
escapar del seu abast... Amb la por al cos continua in-
ternant-s hi desitjant que anés errat, quan descobri He-
rensugue que ja reptava al seu encontre.

—Tu! Gegant estipid! Pagaras pel que m’has fet! —vo-
cifera el cap central de la serp, i val a dir que per a la seva
sorpresa.

—Ara parles? —li replica—. Després de tants anys de fer-
nos mal i de robar-nos el bestiar sense permis?

—No m’ha interessat mai revelar la meva intel-ligencia
—li va respondre—, pero en el teu cas, ja tant li fa.

L Aitor dedui que es tractava d’una criatura arcana. Un
ésser poderosissim, maligne i recargolat.
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—No tenies cap dret a robar-nos les nostres ovelles —se li
encard—. La vall ja n'esta plena, d’animals que pots cagar!

—Cap bestia no pertany als homes —va defensar per
part seva.

—No pas quan se’n cuiden a diari i les porten a pastu-
rar! —va objectar ell.

—Pren el que vulguis per la forga! Aquesta és la llei d’'un
carnivor —va fer el reptil, apropant-shi.

—Doncs ha acabat el teu regne del terror —li va etzibar.

L’Aitor havia seguit reculant, sabent que al final acaba-
ria enfrontant-s’hi.

—No em facis riure —se’n foté la serpent—. Que pots fer
contra mi a la meva cova?

—No ho sé. Perd tampoc no em penso deixar atrapar
—li contesta.

Per mitja d’aquesta conversa, el gegant intentava gua-
nyar temps. Una estratégia, necessitava. Descobrir el punt
flac del seu nemesi.

—Recula, si vols. Perd no tens escapatoria —'amenaga—.
Rendeix-te a mi o estimba’t contra les roques marines.

El nostre amic va constatar que la serp no 'enganyava.
El seu cau finalitzava en un espadat vertiginds, que des-
cobri, de cua d’ull, amb la certesa d’'una mort presumible.
El mar cantabric espetegava embravit contra els esculls,
conformant anells escumosos, ebris i efervescents.

—No em rendiré, per més que et pesi —digué a He-
rensugue.

I Aitor es planta davant d’ella, disposat a enfron-
tar-s'hi cos a cos. Potser ignorava com sho faria, perd no

tenia altre remei.
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—Estas de conya? —va fer la serp—. Prefereixo mil cops
fer-te miques que veure’t esbalgat contra el mar.

Aix0 va fer que el gegant s'enfurismés.

—Vine aqui, si t'atreveixes!

I laspid tricefal s’abraona contra ell.

—Ja ets meu!

Dos dels caps, dels tres originaris, 'amenagaven a dues
bandes i el gegant salta al damunt del seu llom, com un
gat talment, i el va cavalcar.

—No! Ets tu qui és meva! —li digué mentre li agafava
una ala, i el crotal crida d’agonia.

—Gegant idiota! Tardaré deu anys a regenerar-me! —va
gemegar.

Pero ell no deixa que reaccionés i li esquinga 'ala que
li restava.

—Doncs encara no he acabat amb tu! —li va anunciar.

Lultima closca s’alga contra ell, les escates erigades.

—Ara veuras el poder d’Herensugue quan realment se
la fa enfadar! —va bramular.

[ d'una mossegada va rebatre I'Aitor per terra, que
queda de bocaterrosa, primer, i després es gira.

—Mostra-me’l, si encara goses! —se li encara.

Aquesta testa central va obrir la boca i el nostre heroi
la subjecta pels ullals. La saliva odiosa li caigué a la cara
mentre el llepava amb la llengua viperina.

—Mor, gegant esttpid! —va rugir euforica.

Lescometia amb tanta forga... Si defallia seria la fi, perd
d’un plegat veié la llum i decidi aprofitar-ne 'empenta.

—No! Mor tu, monstre terrible! —li respongué projec-
tant-la pels aires.
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LAitor volca el seu cap endarrere i 'escurgd es va des-
plomar pel precipici.

—No! Noooooo! —va gemegar.

No podia volar sense ales i esgiiella un crit de desespe-
racid. El darrer dels caps s'esterrossa contra els esculls i el
seu cos desaparegué sota I'aigua.

—Si, Herensugue —va afirmar contemplant-ho—, ens
has fet la vida impossible, pero el teu temps, per fi, ha
acabat.
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